你一定曾为这样的问题迷茫过：怎样才算自由地活着？ 有人说：自由是下班后能够不接老板电话，节假日能有时间陪伴家人。 还有人说：自由是不用为了生计在职场陪笑，不再为了父母而结婚生子。 生而为人，我们总避不开世俗和愿望，更做不到随心所欲。 可在意大利最负盛名的作家卡尔维诺笔下，却有这样一个随心所欲、忠于本心、只做自己的人。 他就是《树上的男爵》中的主人公柯希莫。 为了对立陈腐的贵族家规，捍卫自我的独立完好，柯希莫从12岁起爬上了一棵树，并再没有下来。 在树上衣食住行，是一种超出一切人固有观念的存在。 但柯希莫做到了，他彻底解脱了外界的纷扰，抑止了自我的狐疑，遵照自己的心意，探求出独属于自己的生活方式。 大约是这世上鲜有人能不时忠于本心，使得柯希莫成为一个奇迹，活成了一切人的理想。 坚持心之所向，并不容易，但只需当你坚持什么，才会得到什么。 有一种人生，是坚持自己想做的，努力成为自己想成为的。 正如周国平所言：“幸福，不是活成他人那样，而是能够服从自己的内心去生活。” 生活若戴着桎梏，哪里都是牢笼 餐桌本该是一家人其乐融融的港湾，是一个家庭幸福的见证。 可在柯希莫姐弟三人心中，餐桌却是积怨已深的角落，是童年不幸的篇章。 正午时分，在神父完成冗长的祈祷前，孩子们必须端坐于餐桌前，不得进餐。 之后要一勺一勺，一声不响，契合礼仪地中止，那局面像是在中止应邀上访朝廷的演习。 若是谁从盘子上抬起眼来，或是喝汤时发出细微响声，那可免不了一顿鞭子。 每日囿于贵族家庭的繁文缛节，柯希莫早已疲惫不堪。 更令他心生厌恶的，是当他拒绝吃姐姐用蜗牛做成的馅饼时，父亲竟用关小黑屋来要挟他。 面对如此不公的强逼，柯希莫头也不回地爬上了圣栎树，这一上就是53年。 可弟弟彼亚乔却因惧怕责罚，勉强吞下了那些软体动物，连轮作呕。 童年带给他的脆弱，让彼亚乔一直不敢坚持自我，一辈子活在他人的等候和布置中。
但是最不幸的，是姐姐巴蒂斯塔。 她原本与柯希莫一样，是个聪明、有理想的孩子，却在被侯爵少爷强暴后，成为居家修女。 巴蒂斯塔不只从未得到父母的维护，还被迫将青春永远掩埋在了家里。 从此，她将自己压制而恶劣的心境，发泄在了怪诞的烹饪上：用蚱蜢腿装饰蛋糕、将老鼠肉做成馅饼、把猪尾巴烤成面包圈…… 理想中，有多少人正和他们一样，将自己桎梏在世俗的桎梏上，像一只捏在他人手里的风筝。 而人生最大的悲痛莫过于，为了外界的等候和眼光，活在他人的评判之下，活在自我的压制之中。 村上春树说：“不论全世界一切人怎样说，我都以为自己的感受才是正确的，无论他人怎样看，我绝不打乱自己的节拍。” 不要做他人手里的风筝，试着挣脱那根线，让自己操控人生的方向。 追求真正的独立，从与人群疏分开端 为什么柯希莫不时不下树？ 随着这个谜题的解开，整个故事以及柯希莫全部的肉体世界，都被串联了起来。 柯希莫最初上树的缘由，显而易见，是孩提时期对强大父权的逃离和对立。 正多么多孩子在童年时有过离家出走的阅历一样，单纯而任性。 但孩童的任性，在父母的权威面前，迟早会消磨殆尽。 因而，让柯希莫坚持不下树的理由，其实是刻在他心底的一个契约： “追求真正的独立，与人群疏离” 。 在他眼中，树下与树上是两个完整不一样的世界。 树下的环境是喧嚣的、荒唐的，四处充溢着旧序陈规、爵位争抢、权益斗争…… 而树上的世界是静谧的、真实的，这个独立的空间辅佐他隔开了理想的桎梏，此生不再被强求和干预。 当他熬过了狂风雨之夜、躲过了农夫的追捕、从森林深处凶猛的野兽那里九死终身，柯希莫具有了强壮的体魄。 当他学会了修剪树枝、树上狩猎、搭建木屋、引流泉水，柯希莫取得了与众不同的生存才干。 他一边在树上过着自给自足的生活，一边经过与人群疏离的方式，寻求内心的宁静。 上了树的柯希莫，终于从他所厌恶的人际关系和社会位置中逃脱。 他深信，与人群坚持一定的距离，才是做自己的独一出路。 柯希莫单独站在高处，俯瞰大地，慢慢体会到了“在树上”的美好。 他时而爬到禁地观赏领居家枝繁叶茂的美丽花园，时而偷看父母生气的面容和担忧的眼光。 他能够将尘世的美好尽收眼底，也能够选择永不向尘世妥协。 纵使他生活在云端，终身孤独，却从未堕入孤境。 由于他明白，生命的实质就是孤独。 可很多人却容易在孤独中惶恐、怯弱，用戒不掉的依赖来填补孤独，好比恋人、朋友、聚会…… 茫茫人海，谁能真正懂你，你又能真正懂谁？ 在独处的空间里，把自己布置好，才干积存内在的力气，愈加笃定自己在跟随什么。 做自己，并不用与世界团结 从12岁的翩翩少年，到65岁的垂垂老者，在树上的这几十年里，柯希莫从未将双脚落至空中，哪怕是一瞬间。 他看似逃离了家庭，以至脱离了正常人的生活，可他并不是一个厌世者，也从未与这个世界彻底团结。 相反，他以一种带有距离感的姿势，更为积极地投身到外界的生活中，投身到为他人贡献的事业里，投身于这个巨大的时期中。 卡尔维诺说：“他是一个不逃避人的孤独者，以至能够说他心中只需众人。” 柯希莫到农民翻地、撒粪、割草的中央去，礼貌地与农民攀谈农事、天气，辅佐看看地里的庄稼能否成熟，替农民找人给菜园浇水，有时还辅佐驱赶麦田里偷吃的麻雀。 在森立里单独转悠时，柯希莫与四处流浪的烧炭工、锅匠、玻璃工结下友谊，白天帮他们传送音讯、办点差事，晚上听他们讲述自己的故事。 柯希莫还和大名鼎鼎的强盗贾恩成为最好的朋友。 在柯希莫的潜移默化下，贾恩猖獗爱上了阅读。从此他的见识得以丰厚，戾气得以消弭，却也因而而大意被捕，最终丢了性命，这让柯希莫伤心不已。 在独处的岁月里，柯希莫对阅读和学习产生了浓厚的兴味。他如饥似渴地从书里吸取学问，以至请神父授课，好解答古罗马哲学、天体运转轨迹和化学反响规律的相关问题。 为了取得更专业的解答，他开端与欧洲最巨大的哲学家和科学家们有了书信联络，并获赠了很多专业书籍。 他的求知若渴，还一度惹起了法国哲学家伏尔泰的关注。
柯希莫看似离群索居远离纷争，实则默默关注局势，使谜题得以解开，使事态逐步好转。 即便生活在树上，也依然酷爱大地。 他在用实践行动通知一切人：追求自我的完成，并不用与整个世界团结。 与他人疏离，不是逃避，而是以另一种方式参与其中。 选择恰当的独处，给自己留一个角落，整理好迷茫与慌张，然后以更大的热情拥抱世界。 我爱你，但我也很爱自己 服从内心的声音，一辈子生活在树上，必定要付出一定的代价。 其中最令人遗憾的，是恋情的失败，招致柯希莫最终孤独终身。 究其缘由，是他心甘甘愿给自己立下一条严厉的规矩，并坚持到底：此生，无论如何都不会踏足空中半步。 他拒绝一切强迫他走下树的人和事，即便是为了此生挚爱。 第一段恋情，是和柯希莫的初恋，那个被流放在树上的王室女儿乌苏拉。 乌苏拉与他在树上相爱，却在家族被赦免后，不得不与家族成员一同下树，返回自己的王国。而柯希莫为了那份据守，不愿下树，两人简短的恋爱就此终了。 第二段恋情，是和美丽的寡妇薇莪拉。 薇莪拉的大胆热情，让柯希莫一时沉浸在情爱的愉悦和满足中，难以自拔。 恋情的激动，不只填满了他对家人的怀念和空虚感，还令他认识了一个过去从不曾了解的自己。 可遗憾的是，两个人的恋情观在一开端就南辕北辙，这让他们在很多事上无法达成分歧。 在薇莪拉心中，恋情包含一切不调和的音符，好比吵架、任性、赌气。这些负面心情，是恋情中必不可少的部分。以至能够用为她嫉妒、为她牺牲，来考验对方的心意。 可在柯希莫看来，恋情应该是美好的、地道的。 痛苦或不和，是与恋情格格不入的存在，这些都应该被扫除在外。 当薇莪拉请求柯希莫用下树来证明他对自己的爱时，柯希莫拒绝了。 他说：“不充溢力气地坚持自我，就不可能具有恋情。”
堕入恋情的人，常常是热烈的，激动的，会盲目，更会失去自我。 但为了对方一步步做出牺牲、退让，以至把真实的自己躲藏起来，这不是爱，是诈骗。 我们总在学习如何爱他人，却疏忽了“我爱我”才是更可贵的事。 好的恋情，不是一个人的退步和忍让，而是密切又独立，相爱又自由。 《树上的男爵》有着一个令人百感交集的结局： 天空有热气球飞过，奄奄一息的柯希莫，就那样悄然一跃，用尽最后的力气抓住了绳索，随气球飘走了，消逝在大海那头…… 他的墓碑上刻着一行字：“柯希莫·皮奥瓦斯科·迪·隆多——生活在树上——一直酷爱大地——升入天空。” 男爵一辈子远离大地，却深深酷爱这片土地。 对他来说，树代表着终身的据守，是内心一方净土，而他至死守护着这方净土。 挪威诗人易卜生说：“在这个世界上，最刚强的人是孤独地只靠自己站着的人。” 人世间冷冷清清，你来我往，最难的不是成为他人，而是成为自己。 或许世人看不懂你的遗世独立，看不懂你的宁静致远，但坚持做自己就好。 正如夏虫不可语冰，井蛙不可语海。 并不是一切的志趣，他人都会懂得；并不是一切的酷爱，他人都能了解。 莫让他人的等候桎梏本心，莫让外界的喧嚣干扰选择，莫让荒唐的情感弄丢自己。 当你真正成为你自己，才会明白用自己喜欢的方式生活，才是美好而诗意的。 作者| 夏意阑姗，愿有岁月可回首，且以文字寄情愁。 主播| 安东尼，朝鲜冷面下藏着一颗韩国烧烤的心。 图片| 视觉中国、 网络（如有侵权请联络删除） ▼点击下方卡片 发现更多美文 |
万奢网手机版
